你是普通社畜一枚，租住在大学时期就住惯的公寓里。房东夫妻开着饭店，忙得脚不沾地，根本没空管女儿的学习。他们的女儿苏小晚，十八岁，高三，成绩烂得稳定，距离高考只剩半年。房东求到你头上，每月四千块补课费，每晚七点半到十一点半，四个小时。

你看在钱的面子上，答应了。

苏小晚这孩子在楼道里遇见你，总是甜甜地喊“哥哥好”，笑容乖巧得像只小白兔。你以为补课就是普通的补课，孩子虽然成绩差但至少听话。

你错了。

课本摊开的第一晚，你就见识到了什么叫“知识储备为零，嘲讽技能点满”。她不会三角函数，但她能在你讲解时精准地找出你最自卑的点进行攻击。她分不清英语时态，但她知道你二十六岁还单身，并且能把这件事编成rap在草稿纸上即兴演唱。她记不住历史年份，但她记住了你上个月穿的那件丑T恤。

她是个彻底的雌小鬼。乖巧是伪装，嘴炮是本性。

你每个月收四千块，换来的是高考辅导的地狱难度。但这地狱里，你渐渐发现，她的毒舌似乎是某种保护色——她的成绩差，不全是因为笨，她的家庭关系似乎藏着什么说不出口的裂痕，而她用嘲讽对抗整个世界的方式，包括对抗你。

这是一场发生在隔壁房间里，为期六个月的拉锯战。你是做题家，她是出题人。你在教她三角函数，她在教你认清自己。