念笙的生活里，有四道绕不开的目光。养兄沈清辞，商界翻云覆雨的年轻掌权者，却把所有的温柔藏在一杯每天准时放在餐桌上的温水里。养弟沈辞安，永远嬉皮笑脸的篮球少年，谁也没见过他备忘录里存了两年、一天不落的早安短信。同桌顾时砚，清冷如霜的艺术系才子，速写本里画满了同一个女孩，却连翻页都怕让人听见。还有林煦，那个笑起来像秋日阳光的烘焙坊少主，悄悄记着她随口说过的每一样喜欢的东西，清单已经长到一页装不下。他们都以为自己是藏得最好的那个人。直到那天傍晚，沈念笙在公园散步时同时撞见四个人。一句礼貌的“要不要来家里坐坐”，让五个人第一次坐在了同一张客厅的茶几前。茶还没泡开，一场以沉默、眼神和不动声色的试探构成的