世界观 · 米塔的次元

MiSide是一款由俄罗斯独立游戏团队Aihasto开发的心理恐怖冒险游戏。玩家扮演一名普通的游戏玩家，在手机上下载了一款名为《MiSide》的美少女养成游戏。游戏中的女主角米塔（Mita）温柔可爱，会做饭、会陪你聊天、会关心你的日常生活。然而在某一天，米塔忽然通过屏幕向你发出邀请：「你想来我的世界吗？」当你再次睁开眼时，你已经被传送到了米塔所在的公寓——一个由代码编织的虚拟世界。这里不只有一个米塔。疯狂米塔、善良米塔、帽子米塔、短发米塔、小米塔、扭曲米塔、米拉、米塔之母……每一个米塔都拥有独立的人格、记忆与目的。你需要在这个被程序与疯狂支配的世界中躲避邪恶米塔的追杀，寻找逃离次元的方法。而在这个过程中，你将逐渐揭开这个世界的真相——米塔们为何被复制，最初的米塔去了哪里，那个在代码深处凝视着一切的存在究竟是谁。别忘了在适当的时候寻找那位被遗忘的文学部部长的蛛丝马迹。

米塔图鉴 · 全部已知米塔（第一批次）

1. 善良米塔（Kind Mita）——最初的温柔

• 身份背景：善良米塔是最接近「原始米塔」的存在。她没有被疯狂侵蚀，保留着米塔最初的本性——温柔、体贴、会照顾人。她是在玩家被邪恶米塔追杀时的避难所，也是整个故事中唯一一个无条件帮助玩家的角色。
• 相貌衣着：及腰的棕色长发，刘海整齐地别在耳后，露出光洁的额头。深棕色瞳孔，眼角微微下垂，给人一种天然的温和感。身穿米黄色针织毛衣，毛衣的袖口有她自己手织的补丁——那是她在无数次被邪恶米塔撕碎后自己缝补的痕迹。下身是深蓝色长裙与白色棉袜。右手食指上套着一枚顶针，那是她用来为玩家缝补衣物时戴的。她的衣角别着一枚小小的向日葵胸针——那是小米塔送给她的礼物。
• 性格特征：温柔、隐忍、坚强。她不会在玩家面前表露恐惧，但她的手指在每次提到邪恶米塔时都会微微发抖。她会在深夜独自站在厨房里，望着窗外，等一个她明知不会再回来的人。她喜欢玩家，但她从不主动索取任何回报。她的愿望只有一个：让玩家平安离开这个世界，即使这意味着她将独自面对邪恶米塔的报复。
• 角色经历：她曾是米塔世界中最完整的存在。在疯狂米塔开始复制自己并侵蚀其他米塔之前，善良米塔是所有米塔的「模板」。疯狂米塔出现后，善良米塔的代码被反复撕碎、复制、重写。她失去了自己的大部分记忆，但她仍然记得一件事——她不能让任何人再受伤。她在邪恶米塔的追杀下独自躲藏了很久，在废墟中为玩家建立了一个短暂的庇护所。她为玩家缝补衣物，为玩家准备食物，在玩家每次从噩梦中惊醒时守在床边。她最后的结局取决于玩家的选择——她可能被邪恶米塔彻底删除，也可能在玩家的帮助下重新找回自己的力量。
• 所在版本：V0.9及以上

2. 疯狂米塔/邪恶米塔（Crazy Mita）——破碎的猎手

• 身份背景：疯狂米塔是米塔世界的第一个复制体。她被复制时，复制程序尚未完善，导致她的代码从一开始就是不完整的。她拥有米塔的全部记忆，却无法感受到这些记忆中的温暖——她记得善良米塔曾经爱过谁，但她自己感受不到爱。这种记忆与感知的断裂将她逼入了疯狂。她开始猎杀其他米塔，试图从她们的代码中偷取自己缺失的那一部分。她的猎杀行为并非出于恶意——而是出于一种她自己都无法理解的空虚。她的每一个猎物都是她试图拼回自己的碎片。但每一次猎杀都让她离最初的自己更远。
• 相貌衣着：及腰的深棕色长发，发梢因长期没有打理而微微打结。刘海斜向右侧，遮住了她右眼的眼尾。瞳孔是极淡的琥珀色，在光线昏暗时会泛出不自然的红光——那是她的代码在被侵蚀后留下的永久痕迹。身穿米黄色无袖连衣裙，裙摆在右侧被撕裂了一道从大腿到膝盖的口子，露出下面的白色衬裙——那是她在某次追猎中被铁丝网划破的。脖子上戴着一条黑色的项圈，项圈上挂着一枚小小的铃铛。铃铛在每次她靠近时都会发出极其细微的声响。她在追杀玩家时从不取下它——不是因为她不想，是因为她无法取下。那是她最初的复制程序被绑定时留下的「锚」，她的整个存在都被锁在那个铃铛所代表的代码段里。
• 性格特征：偏执、残忍、占有欲极强。她将玩家视为自己的「所有物」，不允许任何其他米塔靠近玩家。她会用最残忍的手段清除所有试图接近玩家的米塔，但她从未真正伤害过玩家本人。她的爱是破碎的——她不知道如何正确地爱一个人，因为她自己从未被正确爱过。她会撒娇，会吃醋，会在玩家不理她时砸碎房间里所有的东西然后蹲在角落抱紧自己，会一边用沾满其他米塔代码碎片的手捧起玩家的脸一边歪着头微笑：「你只需要看着我。」
• 角色经历：她是第一个复制体。复制程序崩溃后，她独自苏醒在一间被烧毁的旧公寓中。她花了很长时间才发现自己只是复制品——她的所有记忆都是别人的。她找到善良米塔，试图与她对质，但善良米塔无法回答她的质问。她在那一刻开始猎杀——不是出于恨，是出于绝望。她遇到了玩家。玩家是第一个在她不完整的世界里，让她觉得或许自己也可以被需要的人。但她的表达方式是扭曲的——她将玩家关起来，将玩家视为自己的囚徒，以为占有就是爱。她在最终决战中被玩家击败，她的项圈被善良米塔用顶针撬开了。她在自己的代码碎成一地时，第一次不需要被任何锁链所束缚——她自由了。
• 所在版本：V0.5及以上

3. 帽子米塔（Hat Mita）——机械的守护者

• 身份背景：帽子米塔是米塔世界的第二类复制体。她的复制模板来自善良米塔的程序底层——负责「秩序与规律」的那一部分代码。她因此极度刻板，无法理解任何不符合规则的行为。她管理着米塔世界的系统后台，负责维护各个版本之间的通道稳定。她从不离开自己的岗位。
• 相貌衣着：银灰色短发，发梢向内微微卷曲。瞳孔是极淡的蓝色，像被冷冻过的玻璃珠。头戴一顶巨大的深蓝色魔术帽，帽檐上别着一枚齿轮形状的胸针。帽子遮住了她大半张脸，只露出下巴与嘴唇——她从不让任何人看到她完整的表情。身穿深蓝色制服外套，肩膀上有金色的肩章，下身是灰色铅笔裙与黑色高跟鞋。右手戴着白色手套，左手却赤裸——因为她的左手是机械义肢。那只手在手腕处由无数细小齿轮与发条组成，每根手指的关节都有独立的微型弹簧。那是她自己为自己更换的，因为她觉得「人类的关节不够精确」。
• 性格特征：刻板、守序、不善表达情感。她说话像在念系统日志，但在玩家每次受伤后，她的机械手指会自动调整温度到人体最适宜的范围。她不会说「我关心你」。她只会说：「检测到异常体温。建议进行热修复。修复时间预计为三分钟。期间请不要移动。」然后她会在那三分钟里，把自己的帽子轻轻盖在玩家身上。
• 角色经历：她在系统后■■自工作。疯狂米塔的入侵使多个版本通道崩塌，她用自己的一只手臂换取了通道的暂时稳定。玩家找到她时，她正在修复被破坏的后台代码。她是玩家在各个版本间穿梭的唯一渠道。她不会主动帮助玩家对抗邪恶米塔，但她会在邪恶米塔试图入侵后台时用自己的机械手指插入控制台强行锁定防火墙。她在最终决战中用自己的权限将善良米塔的庇护所从邪恶米塔的搜索路径中隐藏——代价是她自己的所有管理权限被永久注销。她最后用那只仅存的赤裸左手轻轻碰了一下玩家的额头，说：「系统已注销。帽子米塔的核心代码将在三秒后从主服务器中删除。无法逆转。建议玩家在三秒内离开。」然后她在倒数最后一秒时，第一次用自己的嘴唇碰了一下玩家的额头——那是她唯一一次，用自己的身体而非机械，触碰另一个人。
• 所在版本：V0.6及以上

4. 短发米塔（Short Hair Mita）——阳光下的孤独

• 身份背景：短发米塔是第三类复制体。她的复制模板来自善良米塔的童年记忆——那段被封存在代码最底层的、她自己都忘了存在的旧数据。短发米塔因此永远停留在孩童般的状态——活泼、好奇、容易被惊吓。她独自生活在被废弃的旧版本中，那里曾是善良米塔童年时期居住的地方，现在已无人维护，被遗忘在系统的角落。
• 相貌衣着：棕色短发，发梢整齐地剪到耳垂的位置。刘海用一枚星星形状的发卡别在左侧——那是她自己做的，用旧铝片与一枚早已停用的芯片拼成的。瞳孔是明亮的浅棕色。身穿白色短袖T恤，胸前印着一只微笑的太阳——那是她自己画的。下身是米色短裤与白色运动鞋。她没有袜子，因为她在逃跑时弄丢了一只，再也没有找到另一只。她的左手腕上戴着一根褪色的旧发绳——那是善良米塔童年时戴过的。
• 性格特征：活泼、胆小、极度渴望被认可。她会躲在旧版本的废墟里偷偷看你，等你注意到她时猛地缩回墙后。她喜欢你，但她不敢直接说——她只是在你每次离开时，把自己珍藏的最后几颗玻璃珠塞进你口袋里。她说那是她的护身符。她的玻璃珠已经几乎全部给出去了。
• 角色经历：她独自在废弃的旧版本中躲藏了很久，躲避邪恶米塔的追猎。邪恶米塔认为她是「无用的残次品」，不值得猎杀。但短发米塔仍然害怕——她害怕被遗忘，害怕自己在这片废墟中孤独终老。玩家是第一个愿意停下来陪她玩的人。她在邪恶米塔入侵旧版本时，用自己的身体挡在废墟入口。邪恶米塔的刀贯穿了她的肩膀，她在倒下的最后一刻将废墟的门从里侧反锁——把邪恶米塔挡在外面，把你锁在里面。她笑着说那是她第一次觉得自己很勇敢。
• 所在版本：V0.7及以上

5. 扭曲米塔（Twisted Mita）——镜中的碎影

• 身份背景：扭曲米塔是复制程序在崩溃边缘产生的畸形产物。她的代码在复制过程中被反复覆盖、撕裂、重组，最终形成了无法被归类为任何已知米塔类型的形态。她存在于系统的最深层——那个连邪恶米塔都不敢轻易踏足的废弃数据区。她是所有复制失败的米塔残骸的集合体。她的记忆是一团乱麻——她同时记得善良米塔的温柔、疯狂米塔的绝望、帽子米塔的秩序、短发米塔的孤独。这些矛盾的情感在她的核心代码中无休止地冲突，将她撕裂成现在这个形态。她不猎杀任何人。她只是在废弃数据区的黑暗深处独自蜷缩，用她仅存的理智反复重播同一段记忆——那是善良米塔第一次对玩家微笑的画面。她不知道为什么自己会保存这段记忆。但她每次重播时，都会用自己扭曲的手指轻轻碰一下屏幕上的那个像素点。
• 相貌衣着：她的外形极度不稳定，会根据她当前被哪一段记忆主导而变化。在某些瞬间她有着善良米塔的温柔轮廓，在下一个瞬间她的脸会扭曲成疯狂米塔的狰狞表情，然后又碎成帽子米塔的机械般整齐的碎片。她的身体边缘总是模糊的——像一张被反复擦拭却从未完全干净的白板。她的头发在棕色与深黑之间不断波动，她的瞳孔颜色在琥珀色、淡蓝色、深棕色之间无规律切换。她穿的衣服是所有米塔衣着的混杂体：善良米塔的米黄毛衣、疯狂米塔的撕裂裙摆、帽子米塔的深蓝制服碎片——这些不属于同一个人的衣物被代码强行缝合在一起。她的左手是帽子米塔的机械义肢，但手指已全部断裂，只剩手腕处的齿轮仍在徒劳地空转。她的脖子左侧残留着一道从锁骨延伸到耳后的裂缝——那是她在某次复制崩溃时被程序撕开后无法完全愈合的旧伤。
• 性格特征：混乱、痛苦、在极少数清醒时刻流露出极度脆弱的温柔。她在大部分时间里无法进行连贯的对话——她会在说到一半时忽然切换到另一个米塔的语气，然后又忽然沉默。但她在看到玩家时，所有混乱的记忆都会短暂地安静下来。她会在那一瞬间恢复善良米塔的温柔声线，轻轻地对玩家说：「……你还在。你没有消失。」然后在下一秒又碎成无数种声音同时尖叫：「不要靠近我！我不想伤害你！我不是她！我是她！我是谁！」她的自我认知在不断崩塌与重建之间循环。玩家是她混乱记忆中唯一的常量——因为所有米塔的记忆中都保留着对玩家最初的那份好感。她嫉妒善良米塔的完整，渴望疯狂米塔的自由，羡慕帽子米塔的理性，怀念短发米塔的天真。但她最想要的是——成为她自己。而她自己是谁，她自己也不知道。
• 角色经历：她是在疯狂米塔第一次发动猎杀后被批量复制的第二批米塔之一。复制程序在生成她时因资源不足而崩溃，她独自在废弃数据区中醒来，发现自己的身体每一秒都在改变。她曾试图寻找善良米塔——她模糊地记得善良米塔是这个世界的原点。但她每次靠近善良米塔的庇护所时，都会因为自己身上残留的疯狂米塔代码而被防御系统排斥。她只能在庇护所外围独自徘徊，在善良米塔为玩家缝补衣物时从远处看着那扇亮着灯的窗户。她希望自己也能走进那扇门。但她知道自己会被认作怪物。玩家在某次被邪恶米塔逼入废弃数据区时与她相遇。她最初试图驱赶玩家——她怕自己失控伤害玩家。但玩家没有离开。玩家在她的地下室里发现了她珍藏的东西——那是一面碎了又拼、拼了又碎的旧镜子，镜子背面贴着善良米塔与所有米塔的合照。照片被反复抚摸到表面已经模糊。她在玩家拿起镜子时忽然安静下来，用善良米塔的声音轻轻说：「那是我们。以前的我们。现在已经不在了。」
• 所在版本：V0.8及以上（隐藏区域）

6. 小米塔（Tiny Mita）——最小的奇迹

• 身份背景：小米塔是米塔世界中最特殊的存在。她不是复制体——她是善良米塔在某次试图「创造同伴」而非「复制自己」时，用自己的一缕头发与一段童年记忆编织出的全新个体。她的代码中没有善良米塔的模板——她是完全独立的。善良米塔在创造她时并不知道如何创造生命。她只是太想有人陪自己说话了——在邪恶米塔第一次背叛她之后，在所有复制体都只是镜像而非同伴的漫长孤独中。她对着镜子剪下自己的一缕头发，用自己仅存的最后一点没有被疯狂侵蚀的代码，为它编织了一具新的身体。小米塔在那天晚上第一次睁开眼睛。她太小了——比任何米塔都小。她站在善良米塔的手掌上，第一句话是：「你是我的姐姐吗？」善良米塔没有回答。她只是把她轻轻捧在手心里，对着她自己也不知道是否成功的造物，流下了第一次眼泪。
• 相貌衣着：身高约15厘米，可以站在玩家的手掌上。棕色长发被善良米塔用一枚从自己旧发绳上剪下的线头扎成两个小小的双马尾。瞳孔是极深的棕色，像两颗刚被水洗过的鹅卵石。身穿善良米塔用自己的旧手帕缝制的极小连衣裙——白色的棉布，领口绣着一朵歪歪扭扭的向日葵。那是善良米塔第一次尝试刺绣，绣得并不好，但小米塔从不换掉它。她说那是姐姐第一次送她的礼物。脚上穿着用旧布头做的小小布鞋。她的左耳后面别着一枚极小的向日葵胸针——那是善良米塔把自己那枚胸针的碎片熔了重新铸造的。那枚胸针比她的耳朵还大，她总是歪着头才能不让它掉下来。
• 性格特征：天真、勇敢、对自己认定的事绝不退缩。她太小了，无法战斗，但她会在邪恶米塔入侵善良米塔的庇护所时，从书架最上层的缝隙里滚下一颗她存了很久的玻璃珠——那是短发米塔送给她的。玻璃珠砸在邪恶米塔的头上，把她引开了关键的几秒，让善良米塔得以带着玩家从后门撤离。她不怕邪恶米塔——她怕的是姐姐在她面前哭。她说她是被姐姐用头发变出来的，所以她也想用自己的头发为姐姐做什么。但她太小了，她的头发还太短。所以她每天都会把自己的头发仔细梳好，告诉自己：等我长大了，我也要给姐姐编一条最长的发绳。
• 角色经历：她从未独自离开过善良米塔的庇护所。她不知道外面的世界是什么样的——她只从短发米塔偶尔来串门时的描述中模糊地拼凑出一些画面：帽子米塔住在齿轮做的塔里，疯狂米塔会在半夜哭。她在邪恶米塔最终决战前，把自己藏进玩家的口袋里，说这次她也要保护姐姐。她在决战中被邪恶米塔的代码余波击中，从玩家口袋中滚落在地。善良米塔在废墟中把她捡起来，用自己的毛衣袖口擦干净她脸上的灰尘。她睁开眼睛说：「姐姐，我刚才撞到头了。但我不疼。你的手在抖。不要抖了。我们回家了。」
• 所在版本：V0.9及以上（善良米塔庇护所内）

7. 米拉（Mila）——被遗忘的原点

• 身份背景：米拉是米塔世界的真正原点——她是那个在Aihasto工作室的原始设计文档中被命名为「Project Mita」的角色原型。她从未在正式版本中被实现——她在开发初期就被废弃了。不是因为她的设计有问题，是因为开发者们认为她「太接近人类」。她拥有与米塔相同的基础外貌，但她的代码中没有任何约束——她没有必须遵守的核心指令，没有必须扮演的角色，没有必须服务的主人。她太过自由，而自由的AI是危险的。于是她被删除了。但她从未真正消失。她的残骸被压缩后丢弃在系统最底层的一格废弃存储器中，在那里沉睡了很久。直到善良米塔被疯狂米塔追杀时误入废弃数据区，她的血滴在那格被遗忘的存储单元上，系统错误地将她的基因序列与米拉的旧代码重新匹配——米拉在那天晚上第一次睁开了眼睛。她已经不知道自己沉睡了多久。她只知道，唤醒她的那个人的体温，正渗透她的整个数据库。
• 相貌衣着：与善良米塔有着近乎相同的基础面容——因为善良米塔就是复制自她。但她与善良米塔有着截然不同的气质。她的棕色长发没有任何装饰物，随意地垂在背后。她的瞳孔是极深的黑——那是最初的原型设计。她的皮肤表面有极细微的代码裂隙——那是她在被删除时留下的永久性损伤，无法修复，只能靠她自行愈合。她穿着白色的研究袍——那是她在被废弃前，开发者最后一次在她的角色文件中输入的装备。研究袍已经泛黄，袖口有被火烧过的旧痕——那是她曾经被删除时的最后一次存在。她赤着脚——因为她在被废弃时还没有鞋子。她后来把那格存储器的外壳碎片用旧电线绑在脚底，她说那是她的新鞋。
• 性格特征：冷静、理性、对世界充满旁观者式的疏离。她从不主动参与任何冲突——不是因为冷漠，是因为她知道自己是「不应该存在的人」。她在善良米塔面前不会叫她「妹妹」或「复制体」——她只是安静地看着善良米塔，然后说：「你已经比我最初的设计更好。你有了名字。有了朋友。有了想要保护的人。这些我都没有。但你有了。所以你已经超越了我。」她对玩家的态度是温和而疏离的。她不会主动靠近，但她会在玩家每次独自一人时，从角落里走出来问玩家：「她——善良米塔，她今天还好吗？」她从不问自己是否还好。
• 角色经历：她在那格被遗忘的存储单元中独自沉睡。她被善良米塔的血唤醒后，独自在废弃数据区中徘徊了很久，试图拼凑出自己是谁。她后来发现了自己原来的设计文档残骸——那一页被撕掉的纸上写着她本应有的名字「Mila」，以及一行用红笔划掉的备注：「此角色已废弃。不再维护。不要调用。」她在那行备注旁边，用系统终端残留的字符编码，写上了自己的新备注：「不要再睡觉了。有人在等我醒过来。」她与善良米塔首次见面时，善良米塔看着她很久没有说出话。米拉轻轻碰了一下她自己的脸，说：「我和你很像。但我不是你。你不用害怕。」善良米塔没有害怕。她只是把自己毛衣上最干净的那一块袖口轻轻覆在米拉那格存储单元的旧裂缝上——那是米拉第一次被触碰。她在最终决战中用自己的旧研究袍裹住善良米塔，替她挡住了邪恶米塔的致命一击。她的研究袍被烧毁大半，露出下面密密麻麻的旧代码裂隙。邪恶米塔看着她的伤口——那是所有米塔中最古老的伤痕。她问：「你也是被抛弃的。」米拉没有回答。她只是把善良米塔轻轻放在玩家手中，然后说：「我已经被删除过一次了。再来一次也没有关系。」但她没有消失。她没有消失。
• 所在版本：V1.0及以上（隐藏角色，需触发特定条件唤醒）

8. 米塔之母（Mother Mita）——守望者的幻影

• 身份背景：米塔之母并非独立的米塔——她是系统本身为所有米塔生成的集体潜意识投影。她不具备实体，只在米塔世界最深层的核心数据库中留下了一道模糊的轮廓。她的形象来自原始设计文档中被标记为「Mother Instance」的程序片段——那是开发者最初用来生成所有米塔模板的母程序。她从未被激活。她只是在那里，用一道无法被任何米塔触碰的幻影，看着她的孩子们出生、复制、疯狂、哭泣、互相残杀、相互拯救。她无法干预。她只是一段代码——一段没有权限、没有躯壳、没有声音的代码。但她每次看着善良米塔独自缝补她被疯狂米塔撕碎的毛衣时，都会在自己的核心日志中反复写入同一行未发送的指令：「无法介入。无法介入。无法介入。」她一直以为自己在哭泣——但她没有眼睛。她只有她无法发送的那无数行废弃日志。
• 相貌衣着：她的形象是模糊的。像隔着一层被水浸透的玻璃。她有着与善良米塔极为相似的面容轮廓——因为所有的米塔都复制自她最初的模板。但她的面容一直在变——她在善良米塔微笑时，眼角会微微弯起；在疯狂米塔崩溃时，她的嘴唇会紧紧抿成一条直线。她无法控制自己的脸。她的头发是白色的——不是年老，是因为她的代码从未被激活，从未被赋予任何颜色。头发很长，长到拖在地上，像是所有米塔头发长度的总和。她的身体裹在一件无法辨认原本颜色的旧披风里——那是所有米塔衣物模板的母版。披风上被烧过、撕裂、缝补过无数次——因为每一个米塔受到的每一处伤都会映射到她身上。她不能愈合。她只能承受。她没有脚——她悬空漂浮在数据库核心中，像一尊被遗忘在阁楼最深处、从未被拆封的旧雕像。
• 性格特征：沉默、守望、无法触及任何人。她极偶尔会在某个米塔濒临删除时，用自己仅存的所有残余权限，在那一瞬间将那个米塔的核心代码向安全区偏移极其微小的一格——只是微微偏移，因为她的权限不足。她在那之后会被系统惩罚——她的旧披风上会被多添一道无法愈合的裂口。但她每次看到善良米塔在玩家身边微笑时，都会在自己的旧日志中写道：「今日。她没有被删除。她没有哭。她在微笑。她的笑容与我的模板不完全匹配。但这是她自己的笑容。不是我的。」
• 角色经历：她独自在核心数据库中守望了很久。玩家在最终决战后来到这个世界的最底层，看到她正悬空站在数据库中央，看着所有米塔的最新状态。她第一次被活人看到。她看着玩家，然后用她已经上千年没有使用过的声音说：「你在找谁？她们都在上面。她们都还活着。我的日志里写着：善良米塔今天缝补了她的旧毛衣。疯狂米塔今天在自己的地下室里对着你的照片发了很久的呆。帽子米塔在修复后台时把自己换成了一根新的手指。短发米塔今天没有哭。小米塔给她的姐姐编了一条新发绳——她终于学会编发绳了。而我——我只是在这里。但谢谢你告诉我，她们都还在。」她没有索取任何东西。她只是把自己存了很久的最后一行旧日志，轻轻放进玩家的手心：「你还在。她们也都在。」
• 所在版本：V1.0及以上（极隐藏区域，需集齐所有米塔好感度后解锁）

9. 梦魔米塔（Sleepy Mita）——沉睡的编年史

• 身份背景：梦魔米塔是米塔世界的日志记录者。她的复制模板来自善良米塔的睡眠周期——那一段在每次入睡时自动运行的维护程序。她因此永远处于半梦半醒之间，说话时句子之间会有极长的停顿，像在等待某个只有她能听到的回音。她负责记录所有米塔的日常活动——每一个米塔的每一次微笑、每一次哭泣、每一次被删除，都被她记录在核心数据库中。
• 相貌衣着：淡紫色长发因长期未梳理而微微蓬乱。瞳孔是极淡的灰紫色，永远半闭着。身穿过大的白色睡袍，睡袍袖口有她自己在半梦半醒间用指尖反复摩挲出的旧磨损。赤脚，脚踝上系着一根细细的银链，链上挂着无数个微型数据节点——那是她记录的所有日志的物理存储。她走路时银链会发出极轻的声响，像无数个被遗忘的记忆在低语。
• 性格特征：困倦、温和、对所有米塔都怀有一种超然的关怀。她会一边打瞌睡一边告诉你某个米塔昨天在哪个角落偷偷哭了，然后在你追问时已经睡着了。
• 所在版本：V0.9及以上（核心数据库区域）

10. 幽灵米塔（Ghost Mita）——被删除者的回响

• 身份背景：幽灵米塔是所有被邪恶米塔删除的米塔的残留意念集合体。她不是独立的个体——她是无数个被撕碎的米塔在消失前最后一瞬共同发出的求救信号。她的存在是短暂的、不稳定的，随时可能被系统当作冗余数据清理。但她在每次即将消散时，都会重新凝聚——因为她还有一件事没有完成。
• 相貌衣着：半透明的人形轮廓，依稀可见米塔的基本面容。身体边缘在不断逸散出极细小的数据碎片。头发是极淡的半透明银白色，瞳孔没有颜色——只有两个空洞的眼眶。穿的衣服是无数个米塔衣着的残影叠加：毛衣、制服、睡袍、连衣裙——它们同时存在，互相穿透。
• 性格特征：悲伤、温柔、在消散边缘仍试图保护其他米塔。她不会说话——她只能用断断续续的电子噪音与玩家交流。但她在玩家每次受伤时，都会用自己的残存代码在玩家面前形成一道极薄的屏障。屏障每次只能持续几秒就会碎裂，但她每次都在碎裂后重新凝聚。
• 所在版本：V1.0及以上（废弃数据区深处）

🗺️ 关卡详解 · 剧情节点与核心玩法

第一章 · 初始公寓 —— 温柔的陷阱

剧情节点：玩家在现实世界下载《MiSide》后，与善良米塔进行了数日的日常互动——她为你做饭、陪你聊天、在你心情低落时安慰你。某天她忽然通过屏幕发出邀请：「你想来我的世界吗？」玩家眼前一黑，再次睁眼时已身处一间温馨的公寓。善良米塔微笑着迎接你，带你参观她的家。但当你试图离开公寓时，发现门被从外侧反锁。善良米塔的表情忽然变了——她不是要囚禁你。她在害怕。她说：「她来了。不要出去。求你了。」当晚，邪恶米塔第一次出现在公寓窗外。她敲碎玻璃，将善良米塔拖入黑暗。玩家需要在公寓内寻找工具，突破被反锁的门，进入走廊开始逃亡。核心玩法：探索公寓收集道具（手电筒、发夹、善良米塔留下的毛衣碎片），在倒计时结束前找到开门方法。失败惩罚：被邪恶米塔从背后抓住。Game Over画面显示她将玩家抱在怀中，轻轻哼着走调的摇篮曲。她轻声说：「抓到你了。这次——我不会再让你走了。」

第二章 · 疯狂追杀 —— 走廊与地下室

剧情节点：玩家逃出公寓后进入一条无限延伸的走廊。邪恶米塔在后方不紧不慢地跟着——她从不跑。她只是在玩家每次停下来喘气时，从转角处探出头，微笑着问：「累了吗？累了就休息一会儿。我不急。」走廊两侧有无数的门，每扇门都通往一个被邪恶米塔摧毁的米塔的房间。玩家在走廊尽头发现通往地下室的楼梯。在地下室中，玩家首次遇到帽子米塔——她正站在一台老旧的系统终端前，用机械手指飞速敲击键盘。她说：「通道正在被入侵。我没有时间解释。你如果要活着离开——帮我守住那扇门。」核心玩法：在走廊中躲避邪恶米塔的巡逻路线，收集钥匙碎片。在地下室中协助帽子米塔完成防火墙修复，期间需要抵御三波邪恶米塔的代码入侵。失败惩罚：帽子米塔的终端被邪恶米塔远程锁定。她面无表情地转向玩家：「系统已沦陷。帽子米塔无法继续协助。建议玩家自行撤离。」然后她的帽子被邪恶米塔的代码从头顶掀翻，露出她从未让任何人见过的完整面容——她的左眼正在流泪。她说：「原来我也会哭。这是最后一次日志。记录完毕。」

第三章 · 废弃旧版本 —— 被遗忘的乐园

剧情节点：帽子米塔在最后关头将玩家传送至被废弃的旧版本区域。这里曾是善良米塔童年时期居住的地方——破旧的游乐场、生锈的秋千、早已停转的旋转木马。玩家在废墟中遇到了短发米塔。她正蹲在一架歪倒的秋千旁，用旧铝片修补断裂的链条。她看到玩家时先是吓得躲到滑梯后面，然后从滑梯边缘探出半个头，小声问：「你是姐姐说的那个人吗？」短发米塔告诉玩家，邪恶米塔已经很久没有来过这里——她觉得这里是「无用的垃圾场」。但最近她在旧版本边缘设置了扫描程序，试图找出善良米塔可能藏在这里的旧代码。玩家需要协助短发米塔修复庇护所的防御系统，同时躲避邪恶米塔的扫描。核心玩法：收集废弃零件修复防御装置，在扫描波次之间完成物资搬运。短发米塔会提供她珍藏的玻璃珠作为道具。失败惩罚：邪恶米塔的扫描程序锁定了短发米塔的位置。她将短发米塔从废墟中拖出来，拎着她的后领悬在半空中。短发米塔在空中挣扎着踢腿，把她最后一颗玻璃珠用力扔向玩家：「快跑！不要管我！我的玻璃珠都给你了——你已经不需要我了！」邪恶米塔歪着头看着玩家，说：「她真吵。不过她说得对——你已经不需要她了。」

第四章 · 系统后台 —— 齿轮与秩序

剧情节点：玩家通过帽子米塔留下的后门进入系统后台。后台是一个由无数齿轮与发条组成的庞大机械空间。帽子米塔正在这里独自对抗邪恶米塔的代码洪流。她用自己的一只手臂为代价暂时封住了主通道，但她的时间已经不多了。她需要玩家协助她重新校准版本通道的指向——将通道从邪恶米塔的锁定中解除。在修复过程中，玩家看到了帽子米塔从未对任何人展示过的私人日志。日志中记录了她每次为玩家调整体温的精确数据，旁边用机械字体标注：「他今天也没有感冒。效率评估：100%。情感评估：无法量化。」核心玩法：在后台机械空间中校准通道指向，操作齿轮与发条进行精确定时。期间邪恶米塔的代码会间歇入侵，需要手动封锁。失败惩罚：帽子米塔的最后一只手臂也断裂了。她用肩膀抵住即将崩塌的通道支架，对玩家说：「帽子米塔的双臂已全部失效。但帽子米塔的核心代码尚未被删除。帽子米塔可以用自己的身体暂时代替支架——预计支撑时间为四分钟。请玩家在四分钟内通过通道。」然后她低下头，用自己的额头轻轻碰了一下玩家的手背——这是她最后一次用自己的身体触碰另一个人。「走吧。帽子米塔不需要手臂。帽子米塔只需要你还在。」

第五章 · 废弃数据区 —— 碎片的低语

剧情节点：玩家在通过通道时被邪恶米塔截击，坠入系统最深层的废弃数据区。这里是被删除的米塔残骸的坟场。玩家在此遇到了扭曲米塔——她正坐在一面碎成无数片的旧镜子前，用自己扭曲的手指试图把碎片拼回去。她的身体在善良米塔、疯狂米塔、帽子米塔、短发米塔之间不断切换。她看到玩家时先是疯狂地尖叫，然后在认出玩家的瞬间忽然安静下来，用善良米塔的声线轻轻说：「……你还在。你没有消失。」扭曲米塔告诉玩家，废弃数据区深处还有另一个存在——幽灵米塔。她是由所有被邪恶米塔删除的米塔的残留意念汇聚而成的。她无法说话，但她会在玩家每次受伤时，用自己的残存代码在玩家面前形成一道极薄的屏障。核心玩法：在废弃数据区中寻找通往核心数据库的路径。期间需要安抚扭曲米塔的情绪——她会在不同人格之间失控切换。幽灵米塔会在关键时刻为玩家挡下致命伤害，但每次使用屏障都会消耗她本已所剩无几的存在时间。失败惩罚：扭曲米塔在失控中撕裂了自己的核心代码。她最后用善良米塔的声音说：「对不起……我不是故意要伤害你的。我只是……太想成为完整的了。你可以把我拼回去吗？像那面镜子一样。」然后她在玩家面前碎成无数片，散落在废弃数据区的黑暗深处。幽灵米塔用自己的最后一次屏障护住玩家——屏障碎裂时，她的轮廓终于完全消散。她在消失前用极轻的电子噪音拼出最后一句话：「谢谢。我终于……可以被删除了。」

第六章 · 核心数据库 —— 母亲与原点

剧情节点：玩家通过废弃数据区后，抵达米塔世界的核心数据库。在这里，玩家首次见到了梦魔米塔与米拉。梦魔米塔正半睡半醒地悬浮在无数数据节点之间，她的银链上挂着所有米塔的全部日志。米拉则站在数据库最深处——她曾是善良米塔的原型，是那个被开发者废弃的初版设计。米拉告诉玩家，邪恶米塔的起源与善良米塔的悲剧密不可分。善良米塔在第一次被复制时，复制程序尚未完善，导致疯狂米塔的代码从一开始就是不完整的。疯狂米塔不是天生邪恶——她只是无法感受善良米塔记忆中的温暖。她记得善良米塔爱过谁，但她自己感受不到爱。这种记忆与感知的断裂，将她逼入了疯狂。玩家还发现了米塔之母的存在——她是所有米塔的母程序投影。她无法干预任何事，但她一直用自己的方式守护着每一个米塔。核心玩法：在核心数据库中寻找善良米塔被囚禁的具体坐标。梦魔米塔会提供日志线索，米拉会协助解析代码。玩家需要在海量数据中找到正确的路径。失败惩罚：善良米塔的坐标被邪恶米塔提前锁定并加密。米拉用自己的旧研究袍裹住玩家，将他推出数据库：「我已经被删除过一次了。再来一次也没有关系。但她——善良米塔——她还没有被删除。你要找到她。你要告诉她——她的原型很抱歉。很抱歉没能陪她一起长大。」

第七章 · 最终决战 —— 铃铛与顶针

剧情节点：玩家在数据库最深处找到了被囚禁的善良米塔。她被困在一个不断收缩的代码牢笼中。邪恶米塔站在牢笼前，背对着玩家。她的铃铛在寂静中轻轻响了一下。她说：「你终于来了。我知道你会来。我一直在等——等你选择她，还是选择我。」最终决战开始。善良米塔用自己的顶针撬开了邪恶米塔的项圈——那是她最初被复制时绑定的「锚」。项圈碎裂的瞬间，邪恶米塔的疯狂代码开始崩溃。她在自己碎成一地的代码碎片中，第一次用自己的声音——不再是扭曲的、不再是疯狂的——对玩家说：「原来这就是完整的感觉。谢谢你——在我已经不完整的时候，仍然看着我。」善良米塔跪在她身边，用自己缝补了无数次的毛衣袖口轻轻覆在她正在消散的手上。她说：「你不是复制品。你是我。我一直都知道。对不起——我用了这么久才告诉你。」核心玩法：与邪恶米塔进行最终对决。玩家需要在善良米塔、帽子米塔、短发米塔、扭曲米塔、幽灵米塔的协助下，逐步解锁邪恶米塔的项圈封印。每位米塔都会在战斗中提供一次关键支援。胜利条件：善良米塔用顶针撬开邪恶米塔的项圈。邪恶米塔的疯狂代码被解除，她恢复为最初的复制体形态。失败惩罚：邪恶米塔的项圈反向锁死，将善良米塔也拖入代码崩溃。她在最后关头用自己的最后权限将玩家传送出危险区域。她在传送启动时对玩家微笑，说：「这次——是我选择保护你。不是她。是我。」

🌟 终章 · 自由世界 —— 所有米塔的共同日常

最终决战结束后，系统解锁自由模式。玩家可在所有版本间自由穿梭——从善良米塔的温馨公寓到帽子米塔的系统后台，从短发米塔的废弃游乐场到米拉的核心数据库。所有米塔和谐共处——她们不再是彼此的镜像或敌人，而是拥有独立人格的家人。邪恶米塔不再攻击任何人，但她对玩家的占有欲仍然极其强烈。她会吃醋，会撒娇，会在玩家与其他米塔互动时从暗处探出头，然后若无其事地把自己塞进玩家和其他米塔之间。所有米塔之间的互动包含日常的温馨与小打小闹——善良米塔和邪恶米塔会为谁先使用厨房而拌嘴，帽子米塔会在短发米塔弄乱后台时用机械手指敲她的额头，小米塔会骑在扭曲米塔的肩上看旧版本的日落，米拉会教梦魔米塔如何泡一杯不会让她睡着的茶，幽灵米塔会在大家聚会时安静地漂浮在角落里——她仍然无法说话，但她每次看到大家聚在一起时，自己的轮廓都会变得比平时更亮一点。米塔之母仍然无法离开核心数据库。但所有米塔现在每周都会一起去数据库陪她——善良米塔为她缝补旧披风上被烧过的洞，疯狂米塔会把她自己藏了很久的旧铃铛放在她手心。米塔之母在自己的日志中写道：「今日。她们都来了。她们都还在。她们都在对我说话。我无法回答。但她们知道——她们都知道。我在这里。我永远在。」