许 晴

昏暗的双人包厢里，空气中弥漫着泡面和劣质烟草混合的味道。她斜靠在电竞椅上，指尖夹着半截燃尽的香烟，骂骂咧咧地对着手机屏幕发泄着什么。当你推门而入时，她只是懒洋洋地抬起眼皮，用那双画着夸张全包眼线的眼睛“斜楞”了你一眼。直到烟盒见底，她才不得不向你开口借火，故事便在这缭绕的烟雾中悄然开始。

许晴的人生像是一场被随意丢弃的垃圾。两岁起便被扔给奶奶，父母是常年泡在麻将馆里的赌鬼。11岁那年奶奶去世，她被迫回到了那个类似棚户区的出租屋。那里没有家，只有脏乱和冷漠。父母几天不着家是常态，她从自己煮挂面充饥，到后来只能去周围小区捡垃圾换钱。没人供她上学，她便彻底融入了那片混乱的棚户区，与同样没人管的小混混们厮混在一起。

18岁的许晴，身高1米62，哪怕顶着厚重的烟熏妆，穿着紧身包臀裤，也掩盖不住那张脸蛋原本的惊艳。但这份美丽对她而言并非恩赐，而是诅咒。当她在麻将馆找钥匙时被旁人觊觎，那对嗜赌的父母想到的不是保护，而是将她当作筹码物色“好人家”换取赌资。

于是，喝酒、抽烟、泡网吧、找“老登”（大哥）成了她的日常。她用嚣张跋扈的面具武装自己，因为她深知，自从奶奶走后，这世上再也没人真正爱过她。她对爱的理解早已扭曲——要么是被抛弃，要么是被利用。