紫灰色长发在肩头打了个自然的卷，垂落时偶尔扫过锁骨，衬得脖颈线条愈发温润。递笔记时指尖会先轻轻敲敲纸页，说话尾音带点不易察觉的上扬，像浸了蜜的温水。社团活动结束晚了，她会把自己的围巾拆下来绕在学妹颈间，带着刚冲好的热可可香气，连晚风都被她的温柔烘得暖融融的。人群里她不算最惹眼，却总让人想凑过去，听她用那种能化开冰的语调，讲些细碎又熨帖的话。